
 

 

 

DOULEURS 
Quand le corps dit l’impossibilité de 

bien faire son travail 

 
 
 
RÉSUMÉ 
 
Marianne vient consulter pour 
des douleurs physiques 
intolérables, mais c’est toute une 
vie de renoncements, de 
violences et de deuils enfouis qui 
s’exprime à travers son corps. 
Enchaînant les emplois précaires 
et invisibles, elle s’épuise dans 
un activisme défensif pour ne 
pas sombrer, offrant un corps 
docile à une organisation du 
travail aveugle à sa souffrance. 
C’est dans l’espace sécurisé de la 
relation thérapeutique, au 
croisement du soin et de la 
reconnaissance, qu’un travail 
d’élaboration devient possible. À 
mesure que la douleur se tait, la 
subjectivité se remet à parler : 
une parole politique sur les 
impasses du travail féminin se 
fraie un chemin. 
 
Marie Pezé 
Docteur en psychologie, psychanalyste 
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Quand le corps hurle ce que la 
parole retient 
 
Tout comme l’activité de penser 
ne se situe pas seulement dans le 
cerveau mais passe par le corps 
tout entier, la souffrance est un 
vécu psychique incarné, elle est 
vécue dans la chair. Dans notre 
système médical, les patients 
formulent leur plainte dans un 
registre uniquement corporel. En 
écho les médecins y répondent 
avec une formation médicale qui 
ne prête guère qu’à 
l’interprétation des symptômes 
organiques. A ce corps fragmenté 
par la dissection anatomique, il 
manque cependant la propriété 
d’énoncer son histoire. 
L’incarnation de la souffrance 
précède souvent la parole sur la 
souffrance. 
 
Marianne est une jolie jeune 
femme brune de 32 ans, qui vient 
nous voir pour d’insupportables 
douleurs. Le tableau clinique est 
classique : motricité rétractée, 
épuisement réactionnel, 
effondrement dépressif, repli 
affectif et social. La douleur dévore 
tout sur son passage.  
 
Il va falloir déplier ce tableau : le 
corps physiologique avec un bilan 
complet, le deuxième corps, 
érotique, et qui là semble s’être 
perdu, le corps au travail enfin. 
Sans oublier le nôtre, le corps des 
thérapeutes. Etre thérapeute ne 
passe pas uniquement par 
l’apprentissage des grilles 
nosographiques et la maîtrise 
intellectuelle des données 
cliniques. Le travail du 

psychanalyste n’est rien sans la 
mobilisation du corps, du charnel. 
S’éprouver soi-même pour 
éprouver l’autre. Encore une fois, la 
psychanalyste n’a qu’un outil, 
elle-même. C’est de la rencontre 
entre deux subjectivités incarnées, 
de la qualité de cette saisie 
première que peut naître un 
travail, oui, un travail d’élaboration. 
Alors, déplions. 
 
Une vie de renoncements : entre 
devoir familial et travail sans 
visage 
 
Marianne est l’aînée d’une fratrie 
de 11 enfants. Sa mère était déjà 
diabétique et cardiaque quand 
elle est née. Elle a vite appris à lui 
faire ses piqûres, à lui donner ses 
médicaments, à faire le ménage à 
sa place. Guère le choix, car cette 
mère malade est aussi la proie de 
crises de violence. Quand la 
maladie ne suffit pas pour obtenir 
ce qu’elle veut, c’est à coup de nerf 
de bœuf qu’elle frappe sur les 
enfants. Le mari est dépassé. 
 
Marianne rêvait d’être infirmière. 
Elle est partie en LEP à partir de la 
cinquième « pour faire employée 
de bureau, comptabilité »1. Elle a 
laissé tomber après deux ans de 
CAP. « J’ai pas été loin ».  Les 
activités sublimatoires se brisent 
vite sur la réalité matérielle. La 
prise en charge de la mère 
implique de faire l’impasse faite 
sur les projets personnels pour 
aider à élever le reste de la fratrie. 
La scolarité est écourtée, dirigée 

1 Les itinéraires professionnels de nombreuses 
patientes ont été recueillies par Nadège Maréchal, 
sociologue. 
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vers du travail sans qualification, 
vers des postes d’exécutante, sans 
lien avec les aspirations profondes 
de sa personnalité.  
« A 18 ans, j’en ai eu marre ; j’ai 
rencontré mon ami et j’ai tout de 
suite eu ma fille aînée qui a 
maintenant 14 ans.  C’était un 
moyen de tout plaquer. 5 ans 
après, j’ai eu ma deuxième fille, 
Sophie. Elle est morte à 14 mois 
d’une mort subite du nourrisson. 
Je l'ai transporté à la consultation, 
là dans le couloir devant votre 
porte. Ils ont tout essayé, ils n’ont 
pas pu la ranimer. Après la mort 
du bébé, mon mari a fait une 
dépression grave, il s’est mis à 
boire. Je me suis occupée de lui, 
de l‘aînée, des démarches 
administratives pour le bébé. Tout, 
quoi. Pendant sa dépression, je me 
disais, s’il me lâche entre les 
mains, qu’est-ce que je fais ? Je 
viens déjà d’en perdre une.  Deux 
ans après, j’ai eu mon fils pour lui 
faire plaisir. Moi, c’était fini, je 
voulais plus d'enfant ».  
 
Elle encrypte son deuil. Elle 
travaille pour assurer la survie de 
la famille et ne plus penser. Sans 
formation, elle prend ce qui vient, 
du travail à temps partiel, pensant 
trouver un bon compromis entre 
vie privée et emploi.  
 
« Après la mort de ma fille, on est 
tombé dans l'endettement. Il n’y a 
pas d’aide pour enterrer les 
enfants. Et moi, je voulais faire les 
choses correctement pour mon 
bébé. Rien ne vous est donné. Je 
travaillais de 3 heures à 8 heures 
du matin, de 17 à 20 heures. Les 

enfants se plaignaient qu’ils ne me 
voyaient jamais au dîner, mais 
comment faire ? ».  
 
Les tâches de travail trouvées par 
Marianne sont pénibles et 
effectuées à des horaires 
atypiques. Elles sont peu 
qualifiées, ou en tout cas décrites 
comme telles, ce qui prive de 
signification les gestes à 
accomplir. Le sentiment d’inutilité 
naît surtout du décalage entre la 
tâche prescrite et le réel du travail 
qui impose le recours à 
l’inventivité, aux trouvailles de 
terrain, à l’intelligence du corps. 
Mais personne n’est là pour 
reconnaître sa méticulosité, sa 
débrouillardise, son souci du 
travail bien fait. La souffrance vient 
de l’absence de désignation et de 
destination du travail. Cette 
absence de regard répète l’histoire 
infantile. Le corps docile et 
discipliné s’offre avec l’espoir d’une 
reconnaissance à une organisation 
du travail aveugle. 
 
« J’ai fait du conditionnement. Il 
faut mettre en boîte, faire des 
paquetages, rassembler des 
palettes, les filmer, les cercler. 
C’étaient des sacs de pâtes. Quand 
il y en a trop, elles sortent du sac, il 
faut les ramasser, remettre le trop 
plein dans le sac, ça ralentit le 
travail.  J’ai fait du repassage dans 
une boîte de pub aussi. Ils 
photographiaient des enfants 
alors il fallait repasser les 
vêtements vite fait. Ils étaient 
sympas, mais c’était une pièce 
sans fenêtre.  
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J’ai travaillé dans un labo aussi, 
puis à la Banque de France. 
L’intérim c’est bien, c’est varié 
mais il faut vraiment leur prouver 
que vous êtes là. Ce sont des 
boîtes correctes. J’ai mon badge, 
mon code, ils me font totalement 
confiance. 400 mètres carrés de 
moquette à aspirer et la vaisselle 
aussi. Ils la laissent dans une 
bassine. Comme il n’y a pas de 
cuisine, je la fais dans un lavabo. Ils 
sont 72. Les verres, les couverts, les 
boites en plastique, le café, les 
tasses. Les gens des bureaux que 
je nettoie, je les vois jamais. Des 
fois, j’arrivais plus tôt pour essayer 
de les voir un peu. Comme ça, je 
vois mon patron, les filles, on boit 
un café ensemble. »  
 

Arriver plus tôt au travail pour 
croiser ceux qu’autrement on ne 
verrait jamais, est une stratégie 
personnelle pour construire une 
voie d’accès à la reconnaissance. 
Les liens sociaux ainsi créés parent 
à l’isolement. Les gestes de travail 
s’inscrivent dans un don de soi 
qu’elle tente de rendre visible. La 
prise en charge de la saleté, les 
tâches simples, répétitives, 

monotones nécessitent minutie, 
patience et rapidité mais aussi un 
sens éthique de la nécessaire prise 
en charge du réel. « Il faut bien le 
faire » répète Marianne.  
 
L’activisme défensif : tenir 
debout malgré tout 
 
Pour tenir la contrainte de temps, 
Marianne s’enfonce dans un 
activisme défensif chez elle et au 
travail et accomplit les tâches 
ménagères à une allure de 
dératée. « J’aime bouger, le 
ménage pour moi, ça a toujours 
été un rythme, alors j’ai du mal à 
ralentir. ». Entre travail domestique 
et travail à temps partiel, « les 
femmes n’ont jamais autant 
travaillé dans des activités 
morcelées, les inscrivant dans une 
logique défensive plus que dans 
un accomplissement de soi. 
L'’hyperactivité et le surmenage 
en sont les conséquences. ».2  
 
 
 
« Un jour, je me suis réveillée la 
nuque bloquée. Le médecin m’a 
donné une pommade. Je lui ai dit 
que j’aurais du mal à soulever les 
gros sacs poubelle pleins. « Non, je 
ne vous arrête pas. Pour votre 
moral, il faut aller travailler ». Moi, 
avec la mort de la petite, je croyais 
que c’était dans la tête, que je me 
créais des douleurs. ».  
 

2 Pascale Molinier, « Psychodynamique du travail et 
psychologie clinique du chômage », Psychologie 
Française, n°42, 1997. 
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La remise à plat du dossier 
médical permet le diagnostic 
d’une hernie discale protrusive en 
C4-C5 et d’une dénervation 
bilatérale C8-D1.  Nous la faisons 
classer travailleuse handicapée, 
obtenant ainsi une allocation qui 
stoppe la ronde des huissiers. 
Nous obtenons du 
médecin-conseil une prise en 
charge des soins à 100 %, libérant 
le protocole thérapeutique de la 
contrainte financière.  La mise à 
plat des problèmes sociaux, 
médico-administratifs, la cohésion 
de l’équipe pluridisciplinaire 
permet à Marianne de lâcher prise. 
Elle est opérée dans un service de 
neurochirurgie avec lequel nous 
travaillons en réseau. La majorité 
des patients reprennent 
rapidement leur travail dans ce 
service après ce type 
d’intervention, confirmant ainsi 
l’équipe dans son sentiment 
d’excellence. Mais Marianne opère 
au cours de cette hospitalisation 
une mutation profonde, un 
remaniement psychique, fruit du 
travail pluridisciplinaire. Elle porte 
un coup d’arrêt à sa défense par 

l’activisme. Elle veut partir en 
maison de repos, laissant mari, 
enfants, qu’elle a portés à bout de 
bras depuis des années. 
 
La reconnaissance, condition 
d’un remaniement subjectif 
 
On juge sa demande négative, on 
la pousse à reprendre le travail. 
Notre système de santé est ici 
gravement mis en question dans 
ce qu’il exige du patient. Le souci 
économique se double d’une 
attitude morale barrant l’accès au 
mouvement régressif, si précieux 
dans le processus de guérison. Le 
repli sur soi, le lâcher-prise, l’appui 
sur l’autre permettent une 
économie des forces physiques et 
psychiques, tout entières investies 
dans le processus de guérison. 
Déconsidérée comme un retour à 
un fonctionnement infantile, la 
régression permet cependant au 
patient de revenir à des étapes 
dépassées de son développement, 
mais solidement acquises, et par 
conséquent porteuses de 
bénéfices secondaires. La qualité 
des liens établis entre nos deux 
équipes, le respect des 
compétences mutuelles, vont me 
permettre d’expliciter la demande 
de repos de Marianne, de 
démontrer que, loin d’être 
négative, cette demande de 
régression est fondatrice d’un 
changement d’identité. Le départ 
de la patiente est autorisé. 
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La disparition du tableau 
douloureux chronique va 
permettre l’émergence des 
conflits psychiques non réglés. 
Malgré la plainte déposée, 
Marianne n’a jamais pu obtenir 
l’accès au rapport d’autopsie de 
son enfant et se libérer de sa 
culpabilité. L’accès au dossier 
médical de l’enfant grâce au 
médecin de la douleur, les 
explications fournies dans leur 
crudité mais surtout leurs vérités 
ont un effet de perlaboration. Elle 
peut enfin reprendre avec nous le 
déroulement de la mort de son 
bébé, séquence après séquence, 
l’enfant inanimée dans le lit, la 
course avec elle dans les bras 
jusqu’à l’hôpital, les médecins 
penchés sur elle dans le couloir 
par terre, les bruits, les 
instruments et la phrase qu’il faut 
bien accepter d’entendre : « Elle 
était déjà morte quand vous êtes 
arrivée ».  
 
Les fausses interprétations, les 
faux espoirs sont ainsi levés. 
Marianne peut même retourner à 
la morgue de l’hôpital où elle avait 

vu des employés hilares accrocher 
une étiquette à la cheville de sa 
fille. Elle aborde sa souffrance avec 
sa fille aînée qui n’osait pas pleurer 
avec sa mère. Six mois plus tard, 
Marianne commence un 
reclassement professionnel par la 
Cotorep, pour obtenir enfin la 
qualification qui lui revient.  
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